For most of its history, Albania had remained as obscure and remote as the fictional Syldavia of Tintin's comics. Letters to Albania were sometimes returned from Albany, New York, with the post office instruction "Try Europe."
The country was only created after 1912, with the collapse of the Ottoman Empire. Its first ruler, King Zog, was persecuted by Mussolini when he invaded in 1939. Five years later, the Italians and their Nazi German allies were driven out by Albanian nationalist leader Enver Hoxha. A born Muslim communist, Hoxha transformed his Balkan fiefdom into a self-proclaimed model of Stalinist planning, where party purges, summary arrests and ugly trials were routine.
In the early 1990s, Albania was rapidly moving towards capitalism. The bronze statue of Hoxha in Tirana, the Albanian capital, was toppled. In the villages, elders defied parliament in an attempt to redistribute property according to Albania’s ancient tribal constitution, known as the “Kanuni,” which regulates land boundaries—as well as blood feuds dating back to the Ottoman era. Hoxha had tried to outlaw the Kanuni, but it never went away, and the tribal code still plays its part in the dispute.
Albania is now the fastest-growing tourist destination in Europe. There is a lot of money to be made from real estate, so no issue is more contentious than land ownership. And Albanians are furious that Donald Trump’s son-in-law, Jared Kushner, is developing vast luxury hotel complexes on protected land along Albania’s pristine southern coast.
Kushner bought the land for $120 million from an Albanian suspected drug trafficker, Artur Shehu, who fled to Miami after a gunfight at his uncle's bar. It is alleged that Shehu used fake Ottoman-era land records to acquire large tracts of coastal property, although Shehu's lawyer insists that he is neither a drug trafficker nor a land grabber.
The land is a narrow peninsula between the sea and a lagoon where nesting sea turtles, monk seals and flamingos breed. Kushner wants to build a second super-resort on the island of Sazan opposite the peninsula, which tour operators already call "Kushner's Island."
Në atë që njihet si Revolucioni Flamingo, mijëra shqiptarë dolën në rrugët e Tiranës në fillim të këtij viti për të kundërshtuar ambiciet e Kushnerit për pronën dhe politikanët shqiptarë që përfitojnë prej tyre. Protestat pritet të marrin vrull këtë vjeshtë, teksa shqiptarët përsërisin thirrjet për dorëheqjen e kryeministrit të partisë së tyre socialiste, Edi Rama. Që kur komunizmi u shpërbë, Shqipëria nuk është tronditur nga një zemërim i tillë kolektiv. Revolucioni Flamingo është tani në javën e tij të 15-të.
Në shtëpinë ku shkova si mik në Nartë, në buzë të gadishullit të kontestuar, më shërbyen djathë nga qumështi dhe bukë misri për mëngjes. Një treg i mbyllur i braktisur dhe një kinema e epokës së Hoxhës ia shtuan atmosferën e braktisjes qytetit. Banorët janë kryesisht greko-shqiptarë etnikë. Ata nuk janë kundër turizmit, por kundërshtojnë sekretin dhe dezinformimin që rrethon projektin e Kushnerit. "Turizmi VIP i llojit të Kushnerit vetëm sa do të shkatërrojë mënyrën tonë të jetesës", - thotë Esmeralda Berberi, e cila drejton një dyqan në cep të rrugës. "Amerikanët nuk janë të mirëpritur." Natën në shtëpinë e miqve u zgjova nga ulërima e çakejve.
“Çakejtë janë dëmtues – ata kërkojnë vezët e sapopjellura të flamingove”, - thotë Joni Vorpsi, një ornitolog i lidhur me grupin kryesor të ruajtjes së mjedisit në Shqipëri, “Mbrojtja dhe Ruajtja e Mjedisit Natyror”. PPNEA ka nxitur Revolucionin e Flamingove, i cili është përhapur nga Tirana në diasporën shqiptare në 80 qytete anembanë botës, përfshirë Filadelfian.
Për momentin, ndërtimi i resortit në Zvërnec ka ngecur, por Rama është zotuar ta çojë deri në fund. Vorpsi më tregon se si vija bregdetare ishte shpërfytyruar nga betoni, shtyllat e hekurta dhe pjesët e makinerive. Një gardh me tela me gjemba ishte ngritur rreth plazhit për të mbajtur jashtë vendasit.
Majin e kaluar, një protestues u zvarrit me forcë nga kontraktorë privatë sigurie, me një armë në kokë, ndërsa policia shqiptare qëndronte pranë dhe vëzhgonte. “Ishte një shenjë e qartë se shteti shqiptar nuk ishte në gjendje të mbronte qytetarët e vet”, - thotë Vorpsi.
Kushner synon të ndërtojë një qytet të ri këtu, me deri në 10,000 dhoma hoteli dhe vila. Resorti mbështetet nga Affinity Partners, kompania private e kapitaleve e Kushner, si dhe nga investitorë nga Katari.
Zvërneci shihet nga shumë shqiptarë si një grabitje toke. “Ajo që na zemëroi kaq shumë ne, shqiptarët, ishte mënyra dinake se si toka iu shit ultra të pasurve pa marrë parasysh sovranitetin e Shqipërisë, e lëre më mjedisin”, - thotë Marjana Koçeku, e cila dha dorëheqjen si deputete socialiste për shkak të skandalit “Kushner”.
Në vitin 2024, qeveria Rama ndryshoi ligjin për zonat e mbrojtura për të përshpejtuar projektet “e nivelit të lartë”. Kushner i bëri publike planet e tij për Zvërnecin pak më vonë. “Natyrisht, kjo nuk ishte rastësi”, - thotë drejtori ekzekutiv i PPNEA-s, Aleksandër Trajçe. “Zvërneci është një marrëveshje biznesi klienteliste që favorizon interesa të errëta dhe oligarkike.”
Përmes syzeve të Vorpsit, dallova një tufë shinash uji që kërkonin krimba në një shtrat me kallamishte. Shfaqjet gri të argjilës endeshin mbi baltë. Pamë laraska, çafka dhe pupëza - por asnjë flamingo. Flamingot janë trembur nga dronët që turistët dërgojnë për të ndjekur fluturimin e tyre. Mund të mos kthehen më.
Bledi Mertiri ka peshkuar në lagunën e Nartës për 30 vjet. Ai jeton buzë ujit në një vagon treni të konvertuar me një antenë televizori të shtrembëruar në çati. Më derdhi një gotë raki dhe më shpjegoi pse mbështet Revolucionin Flamingo.
Kushner planifikon të ndërtojë një arkipelag ishujsh artificialë në lagunë si pjesë të resortit të tij. Peshkatarët do të ishin një turp për projektin. Prandaj, qeveria shqiptare ka refuzuar të rinovojë lejet e tyre. “Persona nga Inspektorati i Peshkimit vijnë çdo javë… Ata të gjobitin deri në 10,000 euro nëse kapesh duke peshkuar.”
Revolucioni i Flamingove, i cili fillimisht u udhëhoq nga brezi i Gjeneratës Z dhe brezi i mijëvjeçarit, tani përfshin edhe shqiptarë si Mërtiri, të cilët janë lënë në prag të varfërisë. “Nëse nuk ka peshkim, ne nuk ekzistojmë”, - më tha ai.
Në mes të lagunës, ku mund të shkosh përmes një shtegu prej druri, ndodhet një manastir dhe kishë bizantine e shekullit të 13-të. Ilustratori dhe autori anglez Edward Lear e vizitoi atë vend në vitin 1848, duke skicuar pelikanët që shumohen në gjiret shkëmbore të lagunës.
At Jani Tereziu, prifti ortodoks lindor që mbikëqyr manastirin, i ka përshkruar pelikanët si një "mrekulli", por është i shqetësuar për atë që mund të rezervojë “Affinity Partners”. Kisha do të duhet të ndërhyjë publikisht nëse ishujt, portet, trafiku i jahteve dhe rrjedhjet e hoteleve të ngjashme me Disney-n bëhen realitet. "Kush në botë do të përfitonte prej kësaj?" - pyet ai.
Të nesërmen kalova me makinë nëpër fushat e kripura drejt Aeroportit Ndërkombëtar të Vlorës, i cili ishte gjysmë i ndërtuar. Në siluetë të bardhësisë së kripës, në mënyrë të papërshtatshme, ishin një bari delesh dhe disa mushka endacake. Qielli ishte një blu e ndritshme magnezi. Aeroporti, i financuar nga një konsorcium me bazë në Zvicër, shtrihet në zonën e lagunës së mbrojtur dhe synon t'i shërbejë planeve të resortit të Kushnerit. Puna filloi në vitin 2021 pa një leje ndërtimi të vlefshme. Makinat e sigurisë në vend kishin dritare të errëta dhe kamionët nuk kishin targa. Ndërtimi u ndal shkurtin e kaluar për shkak të konflikteve midis aksionerëve. Rama, një mbështetës kryesor i projektit të Vlorës, ka folur për një "aeroport të gjelbër" miqësor me mjedisin që do t'u sjellë pasuri të pallogaritshme vendasve. Aeroporti ndodhet pas gardheve me tela me gjemba rrethues.
Negociatat me “Affinity Partners” mbi shitjen prej 1.4 miliardë dollarësh të ishullit të Sazanit u mbajtën sekret nga populli shqiptar deri në mars të vitit 2024, kur Kushner publikoi vizatime arkitekturore nëpërmjet mediave sociale. Çdo ditë, deri në 2,000 turistë vizitojnë ishullin. Është një shkëmb gëlqeror me pyje të dendura dhe pa ujë, me sipërfaqe prej dy miljesh katrorë, të cilin Hoxha e çliroi nga pushtimi gjerman në vitin 1944. Nën komunizëm, ishulli u transformua në një postë ushtarake e fortifikuar nga 3,600 bunkerë dhe kuti pilash betoni dhe dhjetë milje tunele nëntokësore.
Kushner vizitoi Sazanin me gruan e tij, Ivanka Trump, në verën e vitit 2021, teksa ishin në një udhëtim me jaht me mikun e tyre financier Nat Rothschild. “Ne notuam deri në ishull. Bëmë një shëtitje”, - tha Ivanka me entuziazëm në një podcast majin e kaluar. “Thjesht u mahnitëm”. Vajza e madhe e Presidentit të SHBA-së foli për Sazanin si një vend ku qytetërimi ende nuk kishte mbërritur. Ajo pretendoi se kishte ecur “zbathur” deri në majë.
Artur Meçollari, një kapiten në pension i marinës shqiptare, i cili kishte bazën në Sazan në vitet 1960 dhe 1970, pyet veten nëse ka zgjedhur ishullin e duhur. “Sazani është plot me gjarpërinj helmues dhe municione të pashpërthyera”, - më tha ai nga shtëpia e tij në Tiranë.
Rama ishte mysafir i Ivankës dhe bashkëshortit të saj në jaht. Kryeministri më tha se Shqipëria nuk mund të shpresojë të financojë transformimin e saj ekonomik “vetëm përmes kapitalit vendas” dhe tha diku tjetër se Shqipëria do të ishte e pakëshillueshme “të mos shfrytëzonte një dhuratë si Sazani”. Shqiptarët janë më pak të sigurt. Një restorant në Zvërnec që në mënyrë oportuniste e riquajti veten “Ivanka Seafood” falimentoi.
Shkova në Sazan me Kostandin Xhahon, një mjek dhe ambientalist i PPNEA-s me qendër në Vlorë. U nisëm herët me motoçikletën e Xhahos dhe shpejtuam përgjatë një rruge me gropa drejt stacionit të policisë në periferi të fshatit Zvërnec.
Since Sazani remains a high-security Albanian military zone, individual visits must be monitored. A policeman stamped our documents and we found our motorboat in the oily waters of the harbor.
Half an hour later, Xhaho turned off the engine and eased us onto the small pier at Sazan. Ahead of us rose a steep cliff with low bushes and three-story concrete buildings that once served as army officers’ quarters. More than 6,000 troops were stationed on the island under Hoxha. Sazan became a symbol of one of the most grim isolationist regimes in human history. We climbed up through a Jurassic landscape of giant lavender, plumbago, and broom. There was a strong smell of figs.
Since Albania joined NATO in 2009, the alliance has conducted a number of exercises on the island with Italian and British troops. The walls of the abandoned communist school classroom and hospital have been cracked under the impact of rocket-propelled grenades.
Kushner plans to blow up the army buildings to make way for his hotels, but most Albanians want to preserve Sazan as a monument to the country's 46 years of Marxist-Leninist lethargy. "It's a unique time capsule of the Cold War," says Xhaho.
Meçollari, the former navy captain, told me that Sazani is surrounded by about 120 tons of munitions, dumped underwater at depths ranging from zero to 10 meters. “It doesn’t pose a major threat today, but for the five-star tourism of Kushner it would be a completely different matter. No one could guarantee that an innocent tourist diving would not be at risk from explosions.”
Meanwhile, the first tourists of the morning had arrived, glistening with suntan oil. An Italian woman in a bikini approached us: “Please, where is the bathroom?” She would have to wait for Kushner for that.
Today, almost all blood feuds – revenge killings – in Albania are linked to property disputes. On my last day in Zvërnec, I met a restaurant owner who had been engaged in two decades of legal disputes with Shehu, the man who sold the land to Kushner. The restaurant owner said he was bound by the Kanun to seek revenge if necessary: “The Shehu will have to step over my dead body before he can take what is legally mine.”
The great engine of revenge - the old idea of bloodshed - is already in motion. The Trump-Kushner family has been dragged into deep waters through its connection to Mr. Shehu. Blood is swift in Albania. It has always been that way.
©Taken from "The Spectator", adapted into Albanian by LAPSI.al. Written by Ian Thomson, an English writer, known for the biography "Primo Levi" (2002) and the reportage, "The Dead Yard: Tales of Modern Jamaica" (2009).
